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David Crowley — DidzZiosios Britanijos Karaliskosios meny aka-
demijos profesorius, tyrinéja XIX—-XX a. Ryty Europos kultiiros
istorijq, ypac kasdieniy objekty ir ideologijos santykj, Lenkijos
dailes, dizaino ir architektiiros istorijq. Jis buvo vienas — parodos
., Saltojo karo mety modernizmas. Menas ir dizainas 1945—1970
m. “ Viktorijos ir Alberto muziejuje Londone, taip pat rodytos ir
NDG Vilniuje, kuratoriy.

Seminaro Showcasing modernisms: between nostalgia and criti-
cism metu minéjote, kad egzistuoja ,,gera“ ir ,,bloga“ nostalgijos.
Ar galétuméte placiau apie tai papasakoti?

Tai nebuvo mano pagrindinis tikslas. Paskaitos pradzioje bandziau
parodyti, kad modernizmas ir nostalgija dazniausiai suprantami
kaip atskiros kategorijos. Bent jau architektiiroje. XX a. trecia
deSimtmet] modernizmo pionieriai buvo labai skeptiski nostalgijos
atzvilgiu. Nenoréc¢iau moralizuoti, aiSkinti, kas yra gerai, kas
blogai. Nostalgija egzistuoja Siame pasaulyje — turime priimti tai
kaip fakta. AS Zitriu { nostalgija kaip 1 instrumenta pasiekti tam
tikriems tikslams, o ne kaip paprasciausia jausming iSraisSka... Ar
tai gerai, ar blogai, priklauso nuo to, kaip nostalgija yra ,,panau-
dojama‘* konkreciu atveju. Paskutini deSimtmeti Ryty Europoje
buvo populiari, kaip vokieciai vadina, ,,ostalgija® (vok. Ostalgie)
— nostalgija komunizmo eros populiariajai kultiirai. Tai buvo gana
konservatyvi nostalgijos forma, ji paprasciausiai nutryné komu-
nizmo ideologinius imperatyvus, bet kas svarbiausia — iSkreipé
istorines, zmoniy, gyvenusiy Rytuy bloke, patirtis. Tokiais atvejais
as esu kritiSkas.

Visuomet nostalgijq maciau kaip kazkq perdétai sentimentalaus,
su ,,isjungtu * kritiniu mgstymu. [sivaizduokime, jei kas nors,
turintis galiq savo rankose, uzsiima tik tam tikro stiliaus ar tam
tikry objekty lobizmu. Taip galéty buti apibiidinama ta ,,blogoji*
nostalgija.

‘

Taip, nostalgija jokiu biidu neturéty pakeisti iSmanymo. Jei nostal-
gijos prizmé yra vienintelis buidas, kaip mes matome praeit] — tai
didel¢ tikimybé, kad mes 1§ tikryju tokiu atveju daug ko nezinome,
praleidziame. Taciau jei pamégintume istorinius faktus derinti su
Zzmoniy emocijomis tam tikram laikui ar vietai — galime gauti kai
ka tikrai Jdomaus.

Jiis manote, kad vien emocijy nepakanka norint pastatq paskelbti
saugomu?

Nesu paveldosaugininkas, mano darbas néra ,,saugoti‘‘ pastatus.

David Crowley paskaitoje. N. Tukaj
nuotrauka
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Taciau man ne vis vien, kuomet statiniai be reikalo griaunami.
Kartais nekilnojamojo turto vystytojai, norédami statyti jau
egzistuojancio namo vietoje, bando zaisti Zmoniy emocijomis

ir aiSkinti, kad pastatas yra ,,blogas®, nes sukurtas esant ,,blo-
goms* politinéms aplinkybéms, kad jis gritiva, nes panaudotos
pasenusios technologijos ir prastos medziagos. Tokiais atvejais
manau, kad bty gerai turéti vieSus forumus, kur buty diskutuo-
jama apie pastato istorija ir kodeél jis turéty biiti nugriautas arba
ne. Ar jis buvo paliktas griiti ty¢ia? Ar jmanoma ji restauruoti?
Mes kalbamés SMC kavinéje — tai klasikinis vélyvojo sovietinio
modernizmo pavyzdys. Jau¢iame, kad kavinés interjero renovacija
pavykusi, dera prie pirminés architektirinés koncepcijos, vieta yra
gyva. Tai Stai pavyzdys — pastatas 1§ ,,blogos” politinés santvarkos,
bet vertinant daugeliu kity kriterijy — tai yra gera architektiira.
Kalbu ne itin rafinuotai, ta¢iau noriu uzgin€yti vystytoju mégiama
retorika — viskas 1§ Soviety Sajungos yra uzprogramuota nesékme.
Vystytojai turi savy, asmeniniy priezasciy tai kartoti.

Grizkime prie Jiisy paskaitos: rodéte Richardo Pare, Frédérico
Chaubino fotografijas. Ar jose néra nostalgijos ne tik moderniz-
mui, bet ir Soviety Sqjungai — kaip tolimai, nepazistamai valsty-
bei?

Manau, kad Chaubino knyga yra labai idomi dél savo stulbinanciy,
netgi didingy fotografiju. Jis talentingas fotografas, bet taip pat
ir labai geras intuityvus tyréjas. Chaubinas tuose pastatuose
pastebejo kai ka viliojanc¢io — ju iSskirtinuma. Svarbiausieji
pastatai Soviety Sajungoje buvo kuriami kaip vizualiniai ateities
simboliai — auksta vertikalé ant kalno Slaito ar skraidanti 1ékste,
nusileidusi miesto centre. Siuo poziiiriu Chaubing labai domina
pastaty iSvaizda, estetinis efektas. Fotografuodamas jis padaro
Siuos pastatus dar i$skirtinesnius, privercia juos atrodyti Siek tiek
keistais. Sakyciau, fotografijos yra netgi fetiSistinés, atitriikusios
nuo realaus pasaulio.

Ar Chaubinas buvo nostalgiSkas? Tiesiogine prasme — ne. Juk

jis neturéjo prisiminimy, susijusiy su $iy pastaty praeitimi, kai

jie buvo pastatyti ir naudojami pagal paskirti. Jis nepatyre, ka
reiSkia buti dalimi visuomenés, kuri juos sukiiré. Gali biti, kad
Chaubino fotografijos atskleidzia tam tikra netiesioging nostalgija
— nostalgija nejvykusiai patir¢iai. Soviety Sajungai zlugus, Vakary
intelektualai suprato, kad baigési ne tik dar vienas istorinis etapas,
bet ir ApSvietos epochoje susiformavusi Utopija. XX a. deSimta
deSimtmet] daug kas diskutavo apie svajoniy pasaulio, utopijos
zlugima, taciau tikroveé Soviety Sajungoje buvo veikiau distopiska.
Stambiaploksciai surenkamy konstrukcijy namai, Plattenbau,
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buvo viena sudedamuyju daliy, formavusiy nesékmingos sistemos
ivaizdi. Nesekmes zenklai — tarp plokS¢iy atsivérusios jungtys,
suliize langy rémai, prasta insoliacija — kartu buvo puikiis distopi-
jos irodymai. Tac¢iau Chaubino fotografijos iSryskina kita, kiek
utopiSkesng SSRS pusg. Gali biti, kad $iy fotografijy patrauklu-
mas slypi ne Soviety Sajungos ilgesyje. Gali buti, kad jos gedi
prarastos Utopijos galimybés. Fotografijos taip pat sukuria tam
tikra Siy pastaty architekttiros vertinimo ir reflektavimo karkasa.
Jos — kaip architektiiros tyrimas, galime atrasti jddomiy pastaty
tipologiju ar biidingy formy kompozicijy.

Vis délto ir kitose Salyse yra panasios ,,isskirtinés *“ architektiiros,
kuri néra nei romantizuojama ,nei fotografuojama. Turiu omenyje
., Skraidanciy léksciy “ architektiirq, egzistuojanciq ir JAV.

Ziarédamas i Chaubino fotografijas aiskiai matau rysius su
velyvojo modernizmo architektais, kaip antai Louisu Kahnu —
kiiréju, ieskojusiu pirminés modernizmo architektiiros kalbos...
Bet ar kas nors fotografuoja jo pastatus JAV, kaip tai daro Chau-
binas? Galbiit skirtuma lemia Utopija. Nepavykusi, susijusi su
dideliais nusivylimais, taciau vis tiek Utopija.

Visada maniau, kad Zmonés is Vakary vazZiavo pazZiuréti Ryty, nes
Jjiems tai buvo egzotika, buvo jdomu suzinoti, ,, kaip ten viskas
atrodo “, nes pries tai jie neturéjo aiskaus suvokimo.

Kadangi gyvenau Ryty Europoje dar pries 1989-uosius, gyvenimas
komunistiniame pasaulyje man nebuvo retrospektyvus atradimas.
Devinta deSimtmeti teko gyventi Lenkijoje, stovéti eilése prie
maisto produkty ir matyti aplink griivanti materialyji pasaulj.
Taip, gal¢jau palikti Salj bet kuriuo metu, taciau, be abejonés,
mano pozilriui | sovietinio bloko mena, dizaina, architektiira,
didziulg itaka padar¢ galimybé gyventi toje erdvéje. Ir uz tai esu
dekingas.

Kas nuleme Jiusy pasirinkimq vykti j Lenkijq?

Devinta deSimtmet] Vakary ziniasklaidos démesys buvo nukreiptas
1 Lenkija — ten kilo Solidarnos¢ judéjimas. Lenkija, be jokios
abejonés, buvo ,karstas taskas* — vyko daug svarbiu konflikty
tarp Zmoniy, valdzios ir Baznyc¢ios. Tai buvo viena priezas¢iy
vykti ten. Be to, a§ dom¢jausi zyduy istorija, o Lenkija istoriskai
yra zyduy kultiiros Zidinys. Man labai pasiseké. Studijavau ten

1987 m., ir dar karta 1989 m. Gyvenau Ryty bloke, kai griuvo
Berlyno siena, kai Aksominé revoliucija iSardé komunisty valdzia
Cekoslovakijoje. Kai grizau i Anglija 1990 m., laikra§¢iai ir
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zurnalai ieskojo Zmoniy, kurie rasyty apie Ryty Europa... Lenki-
joje tyringjau XIX—XX a. pradzios architekttiros istorija. Staiga
mano tyrimy laukas pasidaré ne toks jau miglotas ir ezoterinis,
kaip rodési anksciau, ir vienas leid¢jas paprasé paraSyti apie tai
knyga. Man pasiseké atsidurti vietoje, kur istorija keitési labai
greitai.

Jiis buvote parodos ,, Saltojo karo modernizmas “ kuratorius. Sioje
parodoje nebuvo eksponuojami kasdienio naudojimo daiktai,
baldai, prietaisai, kuriais naudojosi eiliniai Soviety Sqjungos
pilieciai. Koks buvo Sios parodos tikslas? Ar noréta parodyti kad
,,gyvenimas SSRS* buvo lygus ,, gyvenimui Vakaruose ““?

Kuomet atidaréme paroda, sulaukéme ir kritiSky vertinimy —

kad stengiamés parodyti idealizuota ryty europie¢iy gyvenima.
Netikslu sakyti, kad tai buvo miisy tikslas. Mes nesistengéme
biti ,,sociologisSki* — pavaizduoti kasdienio gyvenimo salygas,
kuriomis gyveno eiliniai pilieciai. Mes noréjome suprasti, kas
atsitiko modernizmo menui ir dizainui, kai Saltasis karas padalijo
pasauli 1 dvi dalis. Tuo metu atrodé, kad ideologija veikia kaip
akseleratorius, stimuliuojantis mena ir dizaina. Ir, ko gero, dél Sios
prieZasties, mus labiausiai domino aukStos intelektinés ambicijos,
patys geriausi darbai ir Vakary, ir Ryty pasaulyje. Mes klauséme,
kokios svarbiausios tos epochos idéjos? Ar jos tarnavo Saltojo
karo politikai, o jei ne, ar jos kritikavo Saltojo karo salygas?
Biita ir kitos priezasties tokiam eksponaty pasirinkimui. Jei pries
miisy parodos atidaryma biituméte paklause londonieciu: ,,Kaip
atrodé komunistinés Ryty Europos gyvenimas?“, ju atsakymai
bty vien klisés — ,,pilkas®, ,,monotoniskas*. Tiesa sakant, toks
poziiiris nebiitinai turi stipry istorini pagrinda — Sesta ir septinta
deSimtmeciais sovietiniame bloke vyravo optimistinés nuotaikos.
Kai kurie talentingi architektai tikejo, kad socializmo salygomis
jie gali kurti aukStos kokybés architektiira. Ir kad Ryty Europa gali
biiti Sios srities lyderé. Bitent tai mes noréjome parodyti ,,Saltojo
karo modernizmo* parodoje, noréjome parodyti viltj.

ldomu, kaip tas pats laikotarpis gali biiti suvokiamas taip skirtin-
gai. Agnés Narusytés knygoje Nuobodulio estetika akcentuojamas
monotoniska, pilka soviety Lietuvos kasdienybé, o Stai parodoje
eksponuojami patraukliis ir moderniis dizaino pavyzdziai.

Skaiciau Sig knyga. Pritariu NaruSytés argumentams, ir pats taip
pat esu rasgs apie ,,l¢to laiko* (angl. slow time) 1déja, taikydamas
ja astunto deSimtmecio pabaigos gyvenimui Lenkijoje. Keista,
kad valdantieji Ryty Europa nuolat kalbéjo apie revoliucija,
taCiau sovietiniame bloke gyvenimas pernelyg nesikeité iStisus
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desimtmecius. IS vienos pusés, Soviety Sajungos pilie¢iams buvo
sakoma: ,,mes esame revoliucinga, besikeicCianti visuomene®, i§
kitos pusés, jiems buvo zadama, kad ,,cukraus ir duonos kaina
liks tokia pat ir niekada nesikeis!*. Tai buvo pateikiama kaip
komandinés ekonomikos stabilumo rodiklis, skirtingas nuo
neprognozuojamos kapitalistinés rinkos. Taigi, mano nuomone,
vélyvajame socializme atsiranda jdomi jtampa tarp {vairiy

rusiy atsitiktiniy laiko sampraty. Ko gero, geriausiai §i reiskini
pakomentavo Alexei‘us Yurchakas, parases knyga ,,Viskas buvo
amzinai, kol tiesiog neiSnyko* (angl. Everything Was Forever,
Until It Was No More). Puikus pavadinimas, uzfiksuojantis 1éto
laiko jausma, o po to — netikéta sovietinés sistemos griuvima. Tai
pacios sovietinés sistemos paradoksas. Man taip pat labai dziugu,
kad Ryty Europos tyrimai jau nebesiremia daugeliu Saltojo karo
paradigmuy, kurios, mano jsitikinimu apriboja istoring vaizduotg.
Nuolatinis triikumas ir skilimas gali gerai apibudinti kai kuriuos
gyvenimo Ryty Europoje aspektus, bet tikrai ne visus socialinius ir
materialius fenomenus.

Savo paskaitoje teigéte, kad Vakary ir Ryty modernizmai turi dau-
giau panasumy, nei mes kada nors jsivaizdavome. Kodél daugelis
profesionaliy architektiiros tyrinétojy ilgq laikq mané atvirksciai?

Ilga laika Maskva ir VaSingtonas pabrézdavo, kokios skirtin-

gos Sios dvi besivarzancios sistemos. Abi pusés akcentuodavo
valstybiy valdymo ir visuomeninio gyvenimo skirtumus. Siandien
atidziai zvelgdami { praeiti matome, kad materialiis {rodymai
liudija panaSumy buvus ne ka maziau nei skirtumy. Ir Maskvoje,
ir Niujorke surasime placiy gatviy, ,,iréminty” stikliniais septinto
desimtmecio fasadais, kiek anksc¢iau abiejuose didmiesciuose
sinchroniSkai pradéjo vazinéti automobiliai ir motoroleriai, skelbi-
antys motorizuota laisveg. Daznu atveju Vakaruose Sie automobiliai
ir pastatai yra technologiSkai tobulesni — funkcionalesni, sukurti
naudojant geresnes medziagas. Taciau vis tiek jie stulbinamai
panasaus dizaino. Tam mums reikia paaiSkinimy. Kodél jie tokie
panasiis? Vienas atsakymuy galéty buti: Rytai ,.kopijavo* Vakarus.
Istoriskai Siame argumente esama tiesos, nes mes Zinome, kad kai
kurie Ryty Europos gamintojai kartais tikrai kopijavo vakarietiSkus
produktus. Bet a§ nemanau, kad ,,kopijavimas* yra pakankamas
paaiskinimas. Cia gali biti jsipainiojes ir psichologinis motyvas.
Taikios varzybos Saltojo karo metu privedé dvi sistemas labai arti
viena kitos. Juk varzybos visuomet reikalauja tam tikros bendros
erdves, kaip antai olimpiados ar Sachmaty turnyro, arba (kaip
parodéme ,,Saltojo karo modernizmo* parodoje) architektiiros

ir dizaino. Keista, Rytai ir Vakarai vieni kitiems nuolat grasino
ginklais, taciau tuo pat metu buvo vieni kitiems patraukliis. Yra
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toks grazus zodis, kuriuo Stanley Kubrickas pavadino viena

savo filmy: ,,Dr. Keistameil¢, arba Kaip as$ nustojau nerimauti ir
iSmokau myléti bomba* (angl. Dr. Strangelove or: How I Learned
to Stop Worrying and Love the Bomb). Galbiit Saltasis karas

yra keista meilé tarp dviejy prieSingy sistemy. Norint suprasti §i
fenomena statistiniai duomenys ,,kiek pagaminta skalbimo masiny,
kiek pagaminta automobiliy“ nepadés. Lengviau ji gebés atskleisti
Saltojo karo modernizmo objekty dizainas, forma.

Kurdami Soviety Sqjungoje architektai jkvépimo semdavosi is
profesiniy vakarietisky zurnaly. Tai daznai pavadinama kopi-
javimu. Taciau vartyti Zurnalus buvo jprasta ir Vakary pasaulyje.
Taciau Siuo atveju Si praktika traktuojama visiskai kitaip.

,Kopijavimas* yra zodis, kuris nuolat kelia neigiamy asociacijy.
Taip, kopiju buvo. Galéciau parodyti pavyzdziy, kai JAV
architektiira yra labai tiesiogiai kopijuojama Bratislavoje ar
Maskvoje. Tokia mastysena taip pat sukuria pavélavusios arba
1Séjusios 1§ mados architekturos ispiidi. Sovietiné architekttra
visados, regis, seka 1§ paskos vakarietiSkajai. Bet mes galétume
paklausti ir kiek kitaip: ,,Kod¢l biitent taip atrodantis pastatas buvo
reikalingas konkreciu metu?®, ,,kodél ,,skraidanti lekste* buvo
tinkama statinio forma, apie kokias idé¢jas ji byloja, kodél biitent
tada?*, , kokius troskimus simbolizuoja Sis objektas?*. O troskimy
ir aistros buvo daug. XX a. septinta deSimtmeti visuomenéje buvo
galima justi didelj ir tikra susidoméjima naujomis statybomis.
Pavyzdziui, VarSuvoje tuomet buvo rengiami kasmetiniai konkur-
sai, kuriuose zmonés galéjo balsuoti uz jiems labiausiai patikusi
nauja aukstybini pastata mieste. Ar laimétojas buvo vakarietiSkos
architektiiros kopija — ne taip svarbu, svarbu, kad §is pastatas buvo
trokStamas. Pagauti ta susizavejimo ir susidoméjimo jausma yra

A

Tai kodeél isskirtiné architektiira buvo reikalinga?

Zinoma, architektai vykdé valdZios uzsakymus, tadiau klausantis
ju pasakojimuy, ,,skaitant* ju architektiira, darosi aisku, kad jie
nor¢jo biiti Sio tarptautinio fenomeno — modernizmo — dalimi,
dalyvauti diskusijoje, kaip ir visas pasaulis, klausti: ,,Koks yra
plieno ir betono meninés raiskos potencialas?‘ arba ,,kaip pésciyju
takai ir pozemingés galerijos galéty sukurti naujas vieSasias erdves
mieste?*“. Nuo pat komunistinés sistemos zlugimo architektai
buvo kaltinami veidmainiavimu dél siekio gauti uzsakymus,
buvo sakoma, kad jie troSke tik valdzios ir pripaZinimo. Taciau
kai skaitau jy mintis to meto profesin¢je periodikoje, matau ne
tik dideliy ambicijy iSraisSka. A§ matau Zmones, kuriems riipéjo
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idéjos, o labiausiai juos domino, kaip sukurti geresng architektura.
Architektai, kuriais domiuosi, buvo nuosirdiis kuréjai. Daug
tyrin¢jau lenky architekto Oskaro Hanseno darbus, ir, man atrodo,
jis tikrai tik&jo ,,atviros formos* (angl. open form) koncepcija.

Tai architekttiros teorija, pabrézianti aktyvy pastato naudotojy

ar gyventojy vaidmeni. Sesta ir septinta deSimtmetj Hansenas
stengési itikinti Sios teorijos teisingumu ir Lenkijos valdininkus.
Jis buvo ambicingas, ieSkojo galimybiy statyti, esu tikras — jis taip
pat tur¢jo dideli ego, taciau tuo pat metu nuosirdZziai tikéjo savo
idéjomis.




