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Labas vakaras. Džiaugiuosi, kad esu čia. Man didelė garbė, kad 
pakvietėte. Iš tiesų labai nustebau, pamatęs čia tiek daug žmonių, 
kuriuos net per tokį smarkų lietų domina Estijos architektūra. 
Kuratoriai paprašė manęs rekomenduoti klausytojams kokią 
nors knygą. Tai knyga, kurią parašiau apie Estijos architektūrą, 
išleista prieš 10 metų. Tai mano 25 metų darbo rezultatas. Mano 
kolegė Epp Lankots ir kiti jaunesni meno istorikai kritikuoja 
mane, kad šia knyga bandžiau nustatyti tam tikrą kanoną. Taip, tai 
tiesa, ši knyga iš tiesų lyg kanonas, bet tam tikra prasme tai buvo 
neišvengiama. Taip pat jaunimas teigia, neva Estijos architektūrą 
pateikiu kaip didįjį naratyvą. Tai irgi tiesa, bet tai išaugo iš mano 
paskaitų kurso, kurį Estijos menų akademijoje skaitau jau daugiau 
nei 20 metų. Tai — Estijos moderniosios architektūros istorija.

Knyga yra apžvalginė, tačiau pokomunistinėje situacijoje buvo 
būtina parašyti knygą, kuri Estijos architektams taptų tam 
tikromis gairėmis. Būtų kvaila, jei kiekviena karta išradinėtų 
dviratį, nežinodama, ką jau nuveikę tėvai ir seneliai. Ši knyga 
nėra vieno stiliaus istorija, joje persipynę socialiniai ir politiniai 
aspektai, tipologijos, architektų asmenybės, tačiau ir stilius nėra 
visiškai pamirštas. Taigi knygoje susimaišę daugiau ar mažiau visi 
įmanomi šiuolaikiniai požiūriai į architektūrą. 

Šiandien aš pagalvojau, kad būtų prasminga pateikti kitokį ar 
bent iš dalies kitokį požiūrį į Estijos architektūrą. Pamaniau (dėl 
to, kad jūsų pavadinime paminėtas žodis „ideologijos“), kad iš 
dalies kalbėsiu apie paraleles su tuo, kas vyko ir Lietuvoje. Kita 
mano užduotis — parodyti, jog tarp prieškario modernizmo ir 
sovietinio modernizmo esama tam tikro tęstinumo. Aš nežinau, 
kiek istorija politizuota  Lietuvoje, tik bijau, kad greičiausiai tokia 
pat nacionalistinė, kokia neretai būna Estijoje. Bandoma vaizduoti, 
atseit sovietinis laikotarpis buvęs toks siaubingas ir negali būti 
jokio tęstinumo iš prieškario. Žinoma, tam tikra pauzė buvo. Tai 
tiesa, bet buvo ir daugybė besitęsiančių tendencijų. Pavyzdžiui, 
socialinės atsakomybės architektūroje panašumai ir skirtumai. 
Tokių šalių, kaip Estija ir Lietuva, socialinės sistemos prieškariu 
nebuvo tinkamai išplėtotos. Ir dar vienas dalykas, kurį ketinu 
aptarti, yra medžiagų klausimas. Taigi aš pamėginsiu apžvelgti 
šiuos keturis klausimus. 

Vakarų Europoje modernizmas buvo socialiai labai sąmoningas. 
Dauguma avangardo architektų 3-iajame XX amžiaus 
dešimtmetyje Vakarų Europoje buvo pusiau komunistuojantys 
ir kairiųjų pažiūrų. Sunku įsivaizduoti panašią situaciją Baltijos 
šalyse, kur modernizmas dažniausiai buvo suvokiamas kaip sek-
tina mada. Baltijos šalyse modernizmas nebuvo toks socialinis. 
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Pramonininko Bruno Kadako vila 
Taline, 1933–1934 m.

Pramonininko B. Kadako vila Taline. 
M. Kalmo nuotraukos

Žinoma, ir čia būta kooperatinių būstų, bet pats modernizmas 
nebuvo toks socialiai orientuotas, todėl pramonininko vila čia 
daug geriau atspindi ankstyvąjį modernizmą. 

Aišku, Vakarų Europoje visi tie komunistuojantys architektai 
svajojo apie laimingą darbininkų klasės ateitį, vis dėlto geriausi 
užsakymai, kuriuos realizuodami jie galėdavo įgyvendinti savo 
idėjas, ateidavo iš pramonininkų, kuriems jie projektavo vilas. Tai 
savotiškas paradoksas. Esama tam tikro kanono, kas yra geriausi 
Estijos architektai ir kurios funkcionalistinės vilos laikytinos 
geriausiomis Estijoje. Nesiruošiu jų čia rodyti, nes norėjau pateikti 
tam tikrą alternatyvą savo paties kanonui. Sąmoningai pasirinkau 
antros ar trečios rūšies architektą, per kurį noriu papasakoti 
istoriją. 

XX amžiaus 4-ajame dešimtmetyje Eugenas Sachariasas (Eugen 
Sacharias, 1906—2002) buvo vienas sėkmingiausių Talino 
komercinių architektų. Ketvirtajame dešimtmetyje Talino cen-
tre jis pastatė daugumą daugiabučių (nuomojamųjų) namų. 
Sunku tiksliai nusakyti jo kilmę; net pavardė neaiški. Trečiojo 
dešimtmečio pradžioje jis baigė rusišką gimnaziją Taline, toliau 
mokėsi vokiškame Prahos technikos universitete, jį baigęs grįžo 
į Taliną. Jis greičiausiai turėjo vokiečių, žydų, rusų ir prancūzų 
kraujo. 1940 metais, prieš pat sovietams okupuojant Estiją, jis 
suestino savo pavardę ir iš Sachariaso tapo Saarelinnu. Daugumos 
estų pavardės buvo vokiškos, todėl, ypač 4-ajame dešimtmetyje, 
valdant nacionalistiniam režimui, dauguma tų pavardžių buvo 
suestintos. Taigi E. Sachariasas, kaip dauguma estų, nors pats 
nebuvo estų tautybės, taip pat susiestino pavardę. Vėliau jis emig-
ravo į Australiją. 

Dešimtojo dešimtmečio pradžioje, kai rengiau jo parodą Taline, 
didžiausiai mano nuostabai, septintą valandą ryto jis paskambino 
man į Taliną: „Ar čia ponas Martas Kalmas? Čia Sachariasas 
skambina iš Australijos“. Man pasirodė, lyg jis tikrai skambintų 
iš tų prieškario laikų... Taigi nesu jo sutikęs, bet mudu kalbėjomės 
telefonu. Dabar jis jau miręs. 

Viena E. Sachariaso suprojektuotų vilų stovi Talino priemiestyje 
Nemėje (Nõmme). Čia jis ir pats turėjo panašią vilą. Ji buvo 
suprojektuota silikatinių plytų gamyklos savininko Bruno Kadako 
šeimai. Per ilgą laiką prie vilos buvo pristatyta keletas priestatų, 
balkonas pakeistas į verandą. Žinoma, 1940-aisiais namas buvo 
nacionalizuotas ir, kaip ir daugelyje kitų didelių pastatų, jame 
buvo įkurdintas vaikų darželis. Vis dėlto svarbiausia, kad Kadakų 
šeima išgyveno (aišku, jie buvo išvežti į Sibirą, bet grįžo) ir iki 
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šiol gyvena Estijoje. Šeimai buvo grąžinti jų namai, todėl B. 
Kadako sūnus vis dar gyvena šioje viloje. Be to, kaimynystėje jie 
dar turi kitą vilą, kurioje gyvena viena iš seserų. Taigi nuosavybę 
jiems grąžino. 

Įdomu tai, kad pastatas pastatytas iš silikatinių plytų, o tai yra 
ypatingos apdailinės plytos. Silikatinių plytų gamybos tech-
nologija XIX amžiaus pabaigoje išrasta Vokietijoje. Silikatinių 
plytų gamykla Nemėje pradėjo veikti 1910 metais. Jos gamintos 
iš kalkakmenio ir smėlio mišinio, kuris būdavo kaitinamas 
autoklave. Kiek žinau, Lietuvoje irgi gaminamos ir naudojamos 
silikatinės plytos. Jos negražios, blankios, šviesiai pilkos spalvos. 
Jeigu nebūna tinkuojamos, tai, galima sakyti, atitinka grynosios 
ar „sąžiningos“ medžiagos ideologiją. Žinoma, klasikinėje 
tradicinėje architektūroje grynosios medžiagos idėją įkūnija tašyti 
tikro akmens luitai, tačiau mes neturime tokių techninių galimybių 
ir tai būtų per brangu. 

Pagrindinė grynosios medžiagos idėja — medžiaga esanti graži 
jau savaime, todėl jos nereikia dekoruoti ar kuo nors padengti. 
Ketvirtojo dešimtmečio modernizmui (net tokia buržuazine forma, 
kurią aptariame šios vilos atveju) nebuvo svetima tiek ši, tiek 
kitos modernizmo idėjos: sveikos gyvenimo sąlygos, gyvenimo 
būdas, privalomi dideli langai, namo dermė su aplinka. Taigi prie 
pušyno buvo įrengtas daugiau ar mažiau modernistinis sodelis, 
baseinas, terasos. Čia, Taline, esama daug kalkakmenio telkinių, 
todėl jis būdavo naudojamas terasoms. Ir puikiai derėjo prie šios 
funkcionalistinės architektūros. 

Aptariant šių vilų interjerus būtų galima pamanyti, kad tokiose 
periferinėse valstybėse, kaip mūsų, galima atrasti gryniausių mo-
dernizmo interjerų pavyzdžių, vis dėlto tai nebuvo įprasta praktika. 
Daug dažniau pasitaiko art deco tipo interjerai. Profesionaliai 
įrengti, jie daug geriau atspindi tokioms viloms būdingą istoriją. 
Visiškai suprantama, kad turtingi Estijos pramonininkai nenorėjo 
puristinių, laboratorijas primenančių interjerų. Jiems reikėjo 
interjerų, kurie būtų modernūs, funkcionalūs, lengvai prižiūrimi, 
gražūs. O gražūs reiškė tradicines puošmenas. Juk iš tavo namo 
turi matytis, koks esi turtingas. Nes namas — tavo asmenybės 
atspindys. Tad jeigu įrengsi jį lyg kokią pavyzdinę Štutgarto 
Veisenhofo (Weißenhof) laboratoriją, tikrai neparodysi savęs, nes 
tam reikia šiek tiek papuošimų. 

Atidžiau apžiūrėję B. Kadako pagrindinius kambarius 
pastebėtume, kad lempos ar etažerė yra kiek perkrautų formų, 
todėl jie nėra tikrai modernistiniai. Jie labiau primena art deco 

Baseinas šalia B. Kadako vilos, 
1933–1934 m.

B. Kadako vilos interjerai: 
valgomasis ir poilsio kambarys, 
1933–1934 m.
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modernizmą, kur kas priimtinesnį tradicinei buržuazinei šeimai 
ir komerciniam architektui, kuris tikrai nebuvo avangardistas. 
Ir šalyse, garsėjančiose savo avangardistiniais statiniais, esama 
panašių art deco vilų pavyzdžių. Sakykime, tų britiškų, kurias 
matome „Puaro“ filmuose ir į kurias daugelis architektūros istorikų 
paprasčiausiai nekreipia dėmesio. 

Apžvalgos bokštas, architektas 
Arturas Jürvetsonas (?), 1939 m. Esti-
jos architektūros muziejaus nuotrauka
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Manau, turint galvoje konservatyvius ir nepakankamai išplėtotus 
Estijos socialinius santykius, ši vietos pramonininko art deco 
vila yra puikus tikrosios modernizmo padėties Estijoje pavyzdys. 
Galima matyti gryną, netinkuotų plytų architektūrą ir jos paplitimo 
mastą Estijoje. 

E. Sachariasas suprojektavo dar vieną panašią vilą B. Kadako pus-
broliams, inžinieriaus namą viename iš Estijos durpių pramonės 
rajonų. Nemės priemiestyje dar buvo pastatyta architekto, Estijos 
vokiečio Roberto Natuso suprojektuota vila ir pirties pastatas; šis 
prieš 10 metų buvo perstatytas, nutinkuotas ir visiškai prarado 
ankstesnę išvaizdą. 

Galiausiai dar vienas svarbus silikatinių plytų architektūros 
objektas, sukurtas XX amžiaus 4-ajame dešimtmetyje — tai 
apžvalgos bokštas ant Sūr Munamegio (Suur Munamägi) kalvos, 
kuri yra aukščiausia Estijos vieta. Taip, mūsų aukščiausia vieta 
yra žemesnė net už Paryžiaus Eifelio bokštą — ji tesiekia tik 300 
su trupučiu metrų. XX amžiaus 4-asis dešimtmetis — tai ne vien 
modernizmo, bet ir išvis sparčios modernizacijos bei plėtros lai-
kotarpis. Vienas jo bruožų yra tai, jog išpopuliarėja susisiekimas 
viešuoju autobusų transportu. Be kita ko, tai reiškia, kad prasideda 
mokyklų ekskursijų era. Estijos vaikams reikėjo vietų, kur jie 
galėtų nuvykti su klase. Bet čia iškilo problema — „kur važiuoti? 
Visi paminklai, kurie tuo metu buvo Estijoje, buvo „neteisingi“. 
Šia prasme mes turime kiek kitokią istoriją nei jūs. Visos pilys 
Estijoje buvo pastatytos teutonų riterių, o šie buvo vokiečiai. 
Taigi netinkama vieta vaikams rodyti. Visi puikieji dvarai taip 
pat pastatyti vokiečių, priklausė vokiečiams, nes estai tebuvo 
valstiečiai. Taigi prireikė naujų, estiškų, paminklų. Apžvalgos 
bokštas ant kalvos — argi gali būti tinkamesnis šiam tikslui objek-
tas? 

Nežinau, ar ir jūs Lietuvoje susiduriate su ta pačia problema, kaip 
mes. Bet štai dabar atsirado daug Europos paramos pinigų, kuriuos 
reikia įsisavinti, taigi mažos bendruomenės tą ir daro, siekdamos 
pagerinti savo konkurencingumą. Sūr Munamegio bendruomenė 
irgi gavo tokių pinigų ir apžvalgos bokšte įrengė liftą, nors, 
mano nuomone, tai visai netinkamas dalykas. Estijos Docomomo 
susirinkime mes taip ir nusprendėme. Bet toks sprendimas būtų 
sukėlęs konfliktą su visuomene, nes bokštas stovi kalvos viršūnėje 
ir ten negalima privažiuoti automobiliu, todėl užkopęs į viršų jau 
būni gana pavargęs, o čia — dar 10 aukštų, tad pagyvenusiems 
žmonėms tikrai nelengva. 

Čia vėl norėčiau grįžti prie socialinių klausimų. Kaip matyti iš 

Inžinieriaus namas (Lehtse durpių 
pramonės), inžinierius Dmitris Tenis-
bergas, 1936 m. M. Kalmo nuotrauka

Vila Pernu gatvėje, Talino Nemės 
priemiestyje, architektas Eugenas 
Sachariasas, 1936 m.

Pirties pastatas Valdeku gatvėje, 
Talino Nemės priemiestyje, architek-
tas Robertas Natusas, 1931 m.
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Pusiau modernistinė gyvenamųjų 
namų architektūra, 

Talinas, 4-ojo deš. pradžia. 
M. Kalmo nuotrauka

 Prezidentūros pastato Talino Kadri-
orgo rajone eksterjeras ir interjeras, 

architektas Alaras Kotli, 
1937–1938 m.

vilos Kadriorge atvejo, nors daug namų buvo statoma iš silikatinių 
plytų, turtingesni užsakovai, kurie buvo ne iš silikatinių plytų 
gamintojų rato, pirmenybę teikė tinkuotiems statiniams. Silikatinės 
plytos naudotos ir masinės statybos namams, skirtiems darbininkų 
klasei. Silikatinės plytos Taline būdavo naudojamos net mediniuo-
se namuose —  laiptinėms įrengti. Laiptinės statytos iš tų pačių 
silikatinių plytų, nors patys namai ne plytiniai, o mediniai, tik 
nutinkuoti. Nežinau, ar tokių namų esama Lietuvoje. XX amžiaus 
4-ajame dešimtmetyje Skandinavijoje, Šiaurės šalyse mediena 
buvo pigiausia statybinė medžiaga, jos buvo užtektinai. Vis dėlto 
nauja mada buvo tinkuoti, lygūs paviršiai, todėl net mediniai 
namai tuo metu buvo tinkuojami. Tai vadinamieji „Talino tipo“ 
namai. Priežastis, kodėl medinių namų centre būdavo statomos 
silikatinių plytų laiptinės, susijusi su vienu Talino statybos regla-
mentu. Jame pasakyta, kad dėl priešgaisrinės saugos mediniame 
name privaloma įrengti dvi medines laiptines arba vieną mūrinę. 
Manau, šis reglamentas labai senas, priimtas dar XIX amžiaus 
pabaigoje, bet pradėtas taikyti tik Pirmojo pasaulinio karo metais. 
Ekonominės krizės metais 3-iojo dešimtmečio pradžioje—4-ojo 
pabaigoje, kai daug pinigų buvo investuojama į statybas, ypač 
Talino priemiesčiuose, tokie namai smarkiai išpopuliarėjo. Visi 
šie darbininkų klasei skirti namai, pastatyti 4-ajame dešimtmetyje, 
daugiausia buvo komerciniai, o kadangi tai komercinis būstas, iš 
jo nereikia tikėtis avangardinės architektūros. Kaip ir mūsų dieno-
mis, šiedu dalykai niekada nesusitinka. Avangardinės architektūros 
galima rasti socialiniame būste, tačiau Estijoje jo beveik nebuvo. 

Estijos modernizmo architektūros perėjimas iš buržuazinės 
prieškario architektūros į pokario Estijos Sovietų Socialistinės 
Respublikos architektūrą vyko su tam tikra pauze, kadangi 1934 
metais Estijoje buvo įvykdytas perversmas, o vienas jo rengėjų, 
politikas Konstantinas Pätsas, vėliau tapo prezidentu. Jo suprati-
mas apie architektūrą buvo ganėtinai naivus — pastatas turįs būti 
gražus, puošnus. 

Tą puikiai atspindi kad ir Prezidentūros pastatas, esantis Taline, 
Kadriorgo parke. Šiame parke stovėjo barokiniai rūmai, Rusijos 
carų vasaros rezidencija, kurią pagal italų architekto Niccolo 
Michetti’o projektą Taline pasistatė Petras I — iš karto po to, 
kai Rusija užkariavo Estiją. Žlugus carinei Rusijai, Estijos par-
lamentas kurį laiką nežinojo, ką su šia buvusia carų rezidencija 
daryti, vyko gausybė diskusijų. Viena iš siūlomų alternatyvų buvo 
muziejus, bet Estijos muziejus tuo metu dar nebuvo pakankamai 
patikima institucija. Rūmus perėmė valstybė ir įkurdino čia 
valstybės galvą. Šalia buvo pastatytas naujas kanceliarijos pasta-
tas, nes rūmų planas buvo anfiladinis, o kaip žinia, anfiladinės 
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struktūros statinyje biuro neįrengsi. Būtent todėl buvo pastatytas 
gretimas pastatas, o jame įrengti kanceliarijos vadovo ir kitų 
aukštų valstybės pareigūnų butai. Pats pastatas sėkmingai per-
gyveno sovietų režimą. 

Dabar Kadriorgo rūmuose pagaliau yra meno muziejus, įrengtas 
dar sovietų laikais, o greta gyvena Estijos prezidentas. Oficiali 
prezidento rezidencija įkurdinta sujungus prieškario prezidentūros 
kanceliariją ir vairuotojo butą. Tiesą pasakius, tas butas nėra 
labai gražus, bet man patinka, nes atgavę nepriklausomybę 
vėl viską pradedame nuo pradžių, o toji pradžia negali būti 
pernelyg reprezentatyvi. Vis dėlto daugumai pastarųjų metų 
Estijos prezidentų taip neatrodė — jie norėjo daug didesnės 
rezidencijos. Laimei, mūsų parlamentas tam neskyrė pakankamai 
pinigų, todėl didesnės prabangos prezidentai negalėjo sau leisti. 
Kanceliarijos pastatą suprojektavo architektas Alaras Kotli, XX 
amžiaus 3-iajame dešimtmetyje studijavęs Gdanske. Ketvirtojo 
dešimtmečio pradžioje jis suprojektavo ir keletą funkcionalistinių 
pastatų, tik vėliau, 4-ojo dešimtmečio pabaigoje, pradėjo tar-
nauti prezidentui ir kurti tam tikru stiliumi, kurį pavadinau 
reprezentaciniu tradicionalizmu. Po karo jis tęsė ta pačia maniera. 
Pasakysite, kad tai pirmasis stalinizmo architektūros Estijoje 
pavyzdys, bet ankstyvasis stalinizmas buvo kuriamas tų pačių 
architektų, panaudojant prieškario puošybą. Vis dėlto mūsų pokal-
bis yra apie modernizmą, todėl plačiau to neaptarinėsiu. 

Taigi maždaug 6-ojo dešimtmečio viduryje su stalinizmu buvo 
baigta, ir tas pats A. Kotli, prieškariu projektavęs prezidentui 
K. Pätsui, vėliau — Josifo Stalino režimui, XX amžiaus 6-ojo 
dešimtmečio viduryje sukuria visiškai modernų pastatą — Dainų 
švenčių areną Taline (1957—1960). Ir tai ganėtinai stebina, 
nes dauguma prieškario architektų buvo taip sukrėsti sovietinio 
režimo, kad taip ir nepajėgė atsigauti. O štai A. Kotli vienintelis, 
ir po stalinizmo epochos iš tiesų padaręs kūrybingų, išradingų 
darbų. Kai suprojektavo šį pastatą, jis dar nebuvo šešiasdešimties, 
o sulaukęs 63 metų mirė. 

Šis pastatas tikrai stebina, kadangi jis buvo skirtas chorinei muzi-
kai, absoliučiai tradiciniam folklorui. Žinoma, egzistuoja ir profe-
sionali chorinė muzika, bet turint galvoje tokį skaičių dainininkų 
— čia telpa 30 000 dainininkų (juk netikite, kad Estijoje susirinktų 
30 000 profesionalių choro dainininkų)... Taigi tai folkloras. 
Ir jam skirta labiausiai futuristinė to laikotarpio architektūra..! 
Kaip įmanoma suderinti šiuos du dalykus — projektuoti visiškai 
futuristinę savo laikotarpio architektūrą, iš dalies skirtą folkloro 
kultūrai? Mano galva, tai labai įdomu. Estijos komunistų partijos 

Dainų švenčių arena Taline. 
M. Kalmo nuotrauka

Dainų švenčių arena Taline. Brėžinys 
iš Estijos architektūros muziejaus
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veikėjams šis pastatas neužkliuvo, kadangi pokario nomenklatūrą 
sudarė gana riboti rusai, o jiems šis pastatas tebuvo sovietinės 
tautų draugystės simbolis. Jis ir buvo sukurtas paminėti 20-osioms 
sovietinės valdžios Estijoje metinėms, kurios suėjo 1960 metais. Ir 
jie žinojo, kad pastatas turi būti modernistinis, kokių esama Vakarų 
valstybėse. Taigi politinių kliūčių jam nekilo. 

Iš kur A. Kotli galėjo sužinoti apie naujausias konstrukcijas, 
neaišku. Pati pastato idėja aiškiai siejasi su vienu amerikietišku 
pavyzdžiu, suprojektuotu Matthew Nowickio (Maciej Nowicki), 
iš Lenkijos emigravusio architekto, kuris buvo beveik tokio pat 
amžiaus, kaip A. Kotli. 1952 metais M. Nowickis buvo sukūręs 
tokį įtemptųjų konstrukcijų pastatą, sudarytą iš dviejų arkų, 
tarpusavyje sujungtų vantais, taigi tokią savotišką tampiąją 
architektūrą. Šiek tiek juokinga yra tai, jog to pastato paskirtis 
irgi buvo atgyvenusi, kaip ir A. Kotli’o atveju. Tai buvo veislinių 
galvijų mugei pastatytas paviljonas-arena. Tik negalima sakyti, 
kad A. Kotli nukopijavo M. Nowickio projektą. Tiksli pastarojo 
kopija stovi Europoje — tai Bratislavos ledo ritulio stadionas. 
O štai A. Kotli’o projekte abi arkos nėra prilaikomos iš apačios. 
Atramą turi tik užpakalinė dalis, o priekinė arka pakelta. Be to, 
stogo vidinę erdvę jis panaudojo kaip akustinį ekraną. Deja, čia 
galima įžvelgti šiokį tokį tragikomišką aspektą. Kokia kūrybinga 
mintis — dainuoja 30 000 choristų, o jų balsus sustiprina vidinė 
stogo dalis! Vis dėlto jau rengiant pirmąją dainų šventę atsirado 
elektriniai stiprintuvai, tad niekam nebereikėjo natūralaus akus-
tinio ekrano... Ir mūsų dienomis šioje arenoje vyksta roko koncer-
tai, tik niekam nereikia tos ypatingos architektūrinės akustikos, nes 
grupės atsiveža savo įrangą. Architektūrinė inovacija šiuo požiūriu 
nieko nebereiškia. 

Įdomu, kad architektas A. Kotli, ištisus 20 metų kūręs tradicinę 
architektūrą, 6-ojo dešimtmečio viduryje sugebėjo grįžti prie mod-
ernizmo. Vienas iš būdų, kaip Estijos architektus pasiekdavo infor-
macija apie tai, ką nuveikė M. Nowickis ir panašiai, buvo spauda. 
Nuo 1954 metų, po J. Stalino mirties, Estijos mokslų akademija 
prenumeravo kone visus vakarietiškus architektūros žurnalus: 
„L’architecture d’aujourd’hui“, „Baumeister“ (kuris iš tiesų nėra 
geras), visus skandinaviškus žurnalus, kurie tuo metu tikrai buvo 
svarbūs. Prieškario architektai gerai mokėjo vokiečių kalbą, todėl 
sėdėdavo iki išnaktų ir nagrinėdavo, ką buvo praleidę, kas naujo 
buvo sukurta, jiems betūnant už geležinės uždangos. Ir, manau, 
tikrai geras ženklas yra tai, kad A. Kotli sugebėjo vien pažiūrėjęs 
į žurnalus, nekeliaudamas, šitaip „pagauti“ ir atkurti Vakarus, kaip 
Nikita Chruščiovas buvo architektams liepęs. Beje, A. Kotli’o 
našlė maždaug 9-ojo dešimtmečio pabaigoje man papasakojo, kad 
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jis buvo gavęs pasiūlymą 1958 metais su sovietine delegacija vykti 
į Pasaulinę parodą Briuselyje, bet atsisakė, nes kartu jam buvo 
pasiūlyta ir šnipinėti KGB. 

Paskutinis dalykas, pasakytinas apie šį A. Kotli’o projektą, yra 
tai, kad Vilniuje jį pritaikė architektas Rimantas Alekna. Tuo 
metu, 7-ajame dešimtmetyje, šis faktas sukėlė daugybę aistrų. 
Estijos architektų bendruomenė buvo labai nepatenkinta: „Kur 
tai matyta — lietuviai nukopijavo tokį unikalų mūsų pastatą!“ 
Vis dėlto turint galvoje N. Chruščiovo laikų pramoninės statybos 
metodus ir tipinį projektavimą, tikrąjį sovietinį modernizmą, tai 
buvo visai natūralus dalykas, kad tokia dainų šventėms skirta 
arena, nors ir labai ypatinga, nebuvo laikoma unikaliu statiniu — 
ją imta tiražuoti ir kitose respublikose. Greičiausiai tokia pati būtų 
buvusi pastatyta ir Rygoje, tačiau ten stovėjo vis dar neblogos 
būklės stalinistinė medinė arena, tad nebuvo tikslo ją pakeisti. O 
galiausiai juk mūsų, visų trijų respublikų, dainų švenčių tradicija į 
UNESCO nematerialaus paveldo sąrašą įrašyta kartu, bendra no-
minacija. Tai kodėl gi joms nepritaikius ir vienodos architektūros? 

Dabar jau priėjau prie dar ypatingesnio sovietinio modernizmo 
aspekto. Man atrodo, neįdomu pasakoti tas pačias istorijas, 
pavyzdžiui, apie blokinius namus. Aš galiu jums papasakoti 
apie Mustameję (Mustamäe), o jūs man — apie Lazdynus. Tos 
visiškai panašios istorijos mums jau žinomos. O va kolūkių 
modernistinė architektūra pažįstama tik iš dalies. Ir jūs, ir mes 
turėjome kolūkius, kurių kaimo žmonės nekentė. Niekas nenorėjo 
atiduoti į kolūkį nuosavų karvių. Bet vėliau, 7-ąjį, 8-ąjį, o ypač 
9-ąjį dešimtmetį visi pamažu apsiprato, nes neturėjo kitos išeities. 
Aš nesu susipažinęs su Lietuvos žemės ūkio istorija, o Estijoje 
atsitiko štai kas... Penktajame dešimtmetyje gyvenimas kaime 
buvo išties beviltiškas, katastrofiškas. Pinigų nebuvo. Vienintelis 
padėjęs išgyventi dalykas — ką pats užauginai, tuo visi ir mito. 
Tačiau jau nuo 7-ojo dešimtmečio kolūkiai pradėjo stotis ant kojų. 
N. Chruščiovo laikais įvykdytos kelios reformos gerokai pagerino 
ekonominę padėtį ir, bent jau Estijoje, pradėta daug statyti. 

Maždaug 8—9-ajame dešimtmetyje Estijos kolektyvinė 
žemdirbystė tapo bene turtingiausiu sovietų Estijos visuomenės 
aruodu. Aštuntajame dešimtmetyje kolūkiečių atlyginimai pasidarė 
gerokai didesni negu miestų gyventojų. Kolūkiuose kur kas 
lengviau buvo galima gauti butą. Miesto žmogui buvo beveik 
neįmanoma įsigyti automobilį, o kolūkiuose juos turėjo visi, kas 
tik norėjo. Pamenu, kaip mano motina norėjo gauti kelialapį į 
Rytų Vokietiją, tačiau profsąjungos jį davė kitai moteriškei. O 
kolūkiuose kelialapiai į Kubą ar Šiaurės Korėją buvo dalijami 
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laisvai. Net atostogos Bulgarijoje, Varnoje, buvo įprastos. 

Aišku, teigti, kad kolūkiai buvo tikras Sovietų Sąjungos stebuklas, 
būtų per drąsu, vis dėlto Estijoje tai buvo viena sėkmingiausiai 
veikiančių ekonomikos sričių. Viena iš priežasčių buvo tai, jog 
Estija turėjo maitinti visą Leningrado sritį. Estijoje gyveno 1,5 
milijono, o Leningrade kartu su visa jo sritimi — 4 milijonai 
gyventojų. Taigi mūsų žemės ūkio užduotis buvo išmaitinti tuos 
5,5 milijono. Ir mums tai sekėsi. Už žemės ūkio produkciją pavyk-
davo gauti geresnių trąšų ir užsienietiškos technikos. Aštuntajame, 
o dar labiau 9-ajame dešimtmetyje, palaikėme glaudžius verslo 
santykius su Rusija. Sakyčiau, Estijos žemės ūkis sovietmečiu 
buvo tapęs savotiška oaze. 

Oazės sąvoką naudoju ta prasme, kad tai buvo garantuota rinka, 
nepasotinama rinka, pasiruošusi pirkti viską, ką tik pagaminsi. Štai 
iš kur buvo uždirbami dideli pinigai, o už tuos didelius pinigus 
buvo nemažai statoma. Nenuostabu, kad dauguma geriausios 
8-ojo dešimtmečio avangardinės architektūros buvo sukurta 
būtent kolūkiams. Žinoma, dabar tiems garsiesiems Estijos 
architektams, pavyzdžiui, Vilenui Künnapu ar Toomui Reinui, 
nepatinka, kai architektūros istorikai juos pavadina „kolūkių 
architektais“. Jie pageidautų politiškai neutralesnių terminų — 
kaimo bendruomenės centras“ ar panašiai — ir niekada nenori 
prisipažinti, jog pastatas buvo pastatytas Lenino kolchozui. Tai 
pavyzdys, kokie selektyvūs gali būti prisiminimai. 

Geriausia 8—9-ojo dešimtmečio Estijos architektūra buvo sukur-
ta būtent kolūkiuose dėl to, kad didžiuosiuose valstybiniuose 
projektavimo institutuose jau buvo įsitvirtinusi pokario karta, 
praradusi novatoriškumo dvasią. O jaunieji 7—8-ojo dešimtmečio 
architektai pateko į kolūkių projektavimo padalinį, kuris vadinosi 
„EKE Projekt“. Jiems ten buvo sudaromos geresnės sąlygos, 
mokami geresni atlyginimai, jie turėjo daugiau laisvės negu kitų 
valstybinių biurų architektai. Tai viena iš priežasčių, kodėl geresni 
architektai atiteko būtent kolūkiams. 

Prieš keletą metų su Estijos dailės akademijos studentais 
surengėme „kolūkinę“ vasaros praktiką. Pasirinkome vieną buvusį 
rajoną (pagal sovietinę terminologiją) ir studentų paprašėme 
užpildyti tam tikras Docomomo anketas apie pastatus. Tai man 
tapo labai svarbiu informacijos šaltiniu, kurio nerasi žurnaluose 
ir kuriuo architektai nenoriai dalijasi. Vienas labiausiai mane 
nustebinusių dalykų buvo tai, kiek daug Lietuvos tipinės 
architektūros 7-ajame dešimtmetyje buvo pritaikoma Estijos 
kolūkiuose. Aišku, kolūkiai dažniausiai būdavo projektuojami 

Tipiniai gyvenamieji namai 
kolūkinėse gyvenvietėse: 6-ojo deš. 

pabaiga; 7-ojo deš. pradžia; 7-ojo 
deš. pabaiga; 9-ojo deš. pradžia. 

M. Kalmo nuotraukos
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Vienos šeimos gyvenamas namas 
„Kullipesa“. M. Kalmo nuotrauka

Vienos šeimos gyvenamas namas 
„Kullipesa“, 1974 m.

Kurtnos eksperimentinio kolūkio 
administracinio centro salė, architektė 
Valvė Pormeister, 1966 m.

Kurtnos eksperimentinio kolūkio 
administracinis centras. M. Kalmo 
nuotrauka

gražūs, tačiau juos statė vietos statybininkai, ir jie stengėsi, kaip 
tik galėjo.

Kaimo architektūroje galima atsekti savotišką projektų 
genealogiją. Ji prasideda nuo prieškario vokiškojo tradicionalizmo 
stiliaus namų, tada evoliucionuoja į silikatinių plytų statinius, 
būdingus N. Chruščiovo laikotarpio architektūrai, ir labai mažus, 
tikrus Existenz minimum, butus, kurie buvo visiškai netinkami 
kaimo gyventojams. Vėliau jau projektuojami butai su didesnėmis 
virtuvėmis ir šiokiais tokiais sandėliukais. Nežinau, kokia padėtis 
Lietuvoje, bet Estijoje tokie daugiabučiai namai buvusiose 
kolūkių gyvenvietėse dabar stovi tušti. Iš dešimties tokių namų 
vis dar gyvenami yra kokie du, likusieji tapę griuvėsiais. Aplinka 
aplink tokius ištuštėjusius griuvėsius vis dar prižiūrima. Tai tokia 
savotiška kultūra, kad kaimo namų aplinka turinti būti tinkamai 
prižiūrima, nors tie namai stovi tušti ir apgriuvę — atseit nors mes 
neturtingi, vis tiek tvarkomės. 

Grįžkime prie socialinių aspektų. Tuose daugiabučiuose gyveno 
dauguma kolūkių darbininkų. Butai juose nebuvo labai blogi, 
maždaug po 5—6 butus viename name. Na o kolūkio elitas 
gyveno privačiuose namuose. Kolūkio gyvenvietėje būdavo koks 
šimtas butų blokiniuose daugiabučiuose, o kokios šešios šeimos 
gyvendavo gana gražiuose privačiuose namuose. Kas gi juose 
gyvendavo? Tokios socialinės segregacijos mūsų dienomis tikrai 
nerasite. Namai buvo skirti kolchozo pirmininkui, vyriausiajam 
veterinarui, vyriausiajam agronomui, vyriausiajam zootechnikui, 
bet tarp to elito visuomet turėdavo būti ir koks pavyzdingas trak-
torininkas, nes tos lygiavos reikalavo Komunistų partija. Visuomet 
reikėdavo priimti į savo tarpą ir tą, kuris priklauso žemiausiajai 
pakopai. Manyčiau, ne pats blogiausias dalykas kolūkyje buvo tai, 
kad traktorininkų, kombainininkų ar kitų darbininkų atlyginimai 
galėjo būti netgi didesni negu specialistų, to technokratinio elito: 
veterinarų, zootechnikų, agronomų. Jie visi neblogai uždirbdavo. 
Šiais laikais kapitalistinėje įmonėje, žinoma, agronomas uždirba 
daugiau už kombainininką. Galbūt sovietmečiu kombainininkai 
turėjo mažiau privilegijų negu agronomai, bet dėl atlyginimo 
nebūdavo labai didelio skirtumo. Šie socialiniai aspektai, man 
atrodo, yra labai įdomūs. Ne mažiau įdomūs ir tie užmaskuoti 
nomenklatūriniai dalykai — visuomenėje, kurioje buvo oficialiai 
deklaruojama lygybė. 

Vienas populiariausių iš tokių privačių vienai šeimai skirtų namų, 
kurie, nors negausiai, būdavo statomi kone kiekviename kolūkio 
centre, buvo suprojektuotas architekto Tynu Kullo (Tõnu Kull). 
Jame dera ir tradiciniai, ir modernistiniai bruožai. Suprantama, kad 
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paprasti kaimo žmonės pageidavo namų su šlaitiniais stogais, na o 
architektams patiko plokščiastogiai. Šis tipinis projektas buvo tarsi 
kompromisas, nors, žinoma, kompromisu niekas iš tiesų nelieka 
patenkintas. Namo pavadinimas „Kullipesa“ (Erelio lizdas) — 
„kulli“ estų kalba reiškia „erelį“, taigi galima įžvelgti ir tam tikrą 
čia paslėptą architekto pajuokavimą. Įdomiausia, kad buvę kolūkių 
daugiabučiai Estijoje dabar stovi apleisti, nes dauguma kaimo 
žmonių per pastaruosius 20 metų persikėlė į miestus, todėl tie 
namai tapo niekam nebereikalingi. O tiuose privačiuose vienai 
šeimai skirtuose „Kullipesos“ tipo namuose gyvenimas vis dar 
tęsiasi. Jeigu šiais laikais koks gyvybingas žmogus sugeba rasti 
darbą kaime (nors tai gana retas dalykas), jis mielai keliasi gyventi 
į tokį šeimos namą, kadangi šis labiau atitinka kaimo gyvenimo 
būdą. 

Vis dėlto svarbiausias kolūkio statinys buvo administracinis 
pastatas (neretai ir su kultūros centru). Pirmasis parodomosios 
architektūros pavyzdys buvo Kurtnos eksperimentinio kolūkio 
administracinis centras (1966), Estijos respublikai nemažai 
kainavęs. Bet, žinoma, už jo taip pat slypi tam tikra politinė 
istorija — jis buvo statomas globojant Žemės ūkio ministeri-
jai. Kam reikėjo tokio statinio? Jis buvo skirtas rodyti kaimo 
žmonėms, atvykstantiems į Estiją iš kitų Sovietų Sąjungos vietų, 
taigi sąmoningai buvo sukurtas kaip parodomasis. Žemės ūkio 
ministrui pasisekė, kad projektuoti to pastato buvo pakviesta 
Valvė Pormeister, viena geriausių iš pokario kartos architektų. 
Pastatas buvo labai skandinaviškas, o daugelis žmonių tuomet, 
7-ojo dešimtmečio viduryje, žavėjosi šiuo stiliumi. Pastatas atrodė 
lyg užsienietiškas. Jis ir dabar tebeveikia. Aišku, 1991 metais 
visi kolūkiai Estijoje buvo panaikinti, todėl tas pastatas 10 metų 
stovėjo nenaudojamas, bet dabar jis renovuotas, jame įrengtas 
viešbutis. Jis yra netoli Talino, turi puikią salę ir čia tikrai šauni 
vieta vestuvėms ar šiaip vakarėliams, jubiliejams švęsti. Be to, jis 
yra saugomas. Iš pradžių tapo saugomas, o tada jį renovavo. Ir tai 
viena iš priežasčių, kodėl jis išliko. 

Iš daugybės įmantrios architektūros pavyzdžių matyti, kokios 
varžybos vykdavo tarp kolchozų pirmininkų. Kiekvienas norėjo 
(kaip prieš tai ūkininkai), kad jo tvartas būtų didesnis už kito, kad 
jo kultūros centras būtų didesnis už kito. Visa tai atvedė ir prie 
perdėtų dalykų. Štai Pedrangu (Põdrangu) tarybinio ūkio adminis-
tracinio pastato sienos dekoruotos sienų tapyba. Milžiniška sienų 
tapyba. Galite pasakyti — koks estiško meno pavyzdys,sienų 
tapyba. Kita vertus, kam jos prireikė būtent čia? Argi ne persis-
tengta, argi tai ne parodomoji architektūra? Kokia pastatų įvairovė 
buvo būdinga tiems Estijos kolūkių administraciniams pastatams! 

Pedrangu tarybinio ūkio adminis-
tracinis pastatas, architektė Mara 

Metsal, 1977–1982 m.

Pedrangu tarybinio ūkio administra-
cinio pastato salės interjeras, Evos 

Jänes sgrafitas, 1977–1982 m.

Pelvos tarybinio ūkio administracinis 
centras, architektas Vilenas Künnapu, 

1972 –1974 m.
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Pavyzdžiui, Pelvos (Põlva) tarybinio ūkio administracinis centras, 
1972 metais suprojektuotas architekto Vileno Künnapu, kuris 
8—9-ajame dešimtmetyje buvo Estijos avangardistų lyderis. Tai jo 
pirmasis darbas. Pastatas vis dar naudojamas, jame įsikūrę puikiai 
veikiantys bendruomenės namai (dabar kultūros centrų nebėra). 
Salė yra nukopijuota nuo suomių paviljono, kurį Reima Pietilä 
suprojektavo 1958 metų „Expo“ parodai Briuselyje. Pastatas 
vėliau buvo pritaikytas tipiniam projektui, taigi Estijoje, manau, 
tokių yra keturi. 

Kiekviename kolūkyje buvo sava valgykla, parduotuvė, paštas, 
kirpykla, autobusų stotis ir panašiai. Kartais architektai tiesiog 
pasinaudodavo tais kolūkių pirmininkais, kurie troško didelių 
statinių, geresnių negu kaimyniniame ūkyje, kaip, pavyzdžiui, 
architektas ir menininkas avangardistas Jüri Okasas (Jüri Okas), 
suprojektavęs degalinę. Pirminis jos pastatas neišliko, tačiau 
10-ajame dešimtmetyje buvo atstatytas. 

Ir... Vienas juokingiausių dalykų, mano manymu, buvo ši 
tarpkolūkinė sanatorija. Visoje Estijoje tokių buvo pastatyta trys. 
Pirmoji buvo Narva Jesū (Narva Jõesuu) mieste, antroji — Pernu 
mieste. Vertinant jų architektūrą, reikia pasakyti, kad jos imituoja 
tipinį 6-ojo dešimtmečio amerikietiškojo modernizmo stilių, kurį 
pradėjo Ludwigas Mies van der Rohe, panašiai kūrė Eero Saarine-
nas (jo „General Motors“ centras). Danas Arne Jacobsenas tą pačią 
idiomą panaudojo Kopenhagos priemiesčio Riodovrės administra-
ciniame pastate, o Estijoje tai — tarpkolūkinė sanatorija. 

Tarpkolūkinė sanatorija Pernu mieste, 
architektai Ellis Väärtnõu, Kalju 
Vanaselja, 1971–1976 m. Estijos 
žemės ūkio muziejaus nuotrauka

Paidės degalinė, architektas Jüris 
Okasas, 1976–1977 m.


