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Frédéricas Chaubinas yra gyvenimo būdo žurnalo „Citizen K“ 
redaktorius. Dešimt metų dirbdamas fotografu, jis ypač domėjosi 
išskirtine vėlyvosios Sovietų Sąjungos architektūra ir su ja 
supažindino tarptautinę publiką. Šiame interviu F. Chaubinas 
pasakoja apie siekį išskirtinius architektūros objektus, jo paties 
atrastus visame pasaulyje, sujungti į konceptualią sistemą.

Ką pasakytumėte apie savo paskaitą „Architektūra ir troškimas“?

Ruoštis šiai paskaitai buvo sudėtinga. Man kilo gana abejotina 
idėja surinkti nuotraukas, kurias keletą metų dariau remdamasis 
René Girard’o troškimo pamėgdžiojimo teorija. Kitaip sakant, 
mano tikslas buvo išsiaiškinti, ką pastatai kalba apie savo staty-
tojus ir jų troškimus. Pasak R. Girard’o, žmonės nuo gimimo 
iki pat mirties yra kitus mėgdžiojantys gyvūnai. Jie imituoja 
vieni kitus, net ir kitų žmonių siekius. Mūsų troškimai nėra 
atsitiktiniai, juos nulemia aplinka. Jie yra tos socialinės bei 
kultūrinės aplinkos, kurios esame prisotinti, vaisiai. Pavyzdžiui, 
visi žinome, kad skonis yra kultūros produktas. Vis dėlto tikime, 
kad patys pasirenkame, nors iš tiesų tik reprodukuojame tam 
tikras vertybes grupės, kuriai priklausome. Dažniausiai sekame 
tam tikru autoritetu, visuomenės nuomonės formuotoju, arba 
geidžiame dalykų, priklausančių mūsų varžovui; abiem atvejais 
šiuos impulsus veikia ir įvairios kitos įtakos, sudarančios visą 
kompleksą. Šią istoriją nepaprastai įdomu narplioti, o benar-
pliodamas pastebėjau, kaip stipriai tas mėgdžiojimo procesas 
veikia architektūrą. Be savo pagrindinės paskirties, architektūra, 
regis, atitinka tam tikrus tikėjimo iš troškimo principus (tai tokia 
mąstymo sistema, kurioje vienas ar kitas teiginys yra laikomas 
teisingu vien todėl, kad labai norima, jog jis būtų teisingas, o tikri 
faktai ar argumentai paprasčiausiai ignoruojami (vert. past.). Ji yra 
dar ir tam, kad iškeltų kokią nors idealią viziją, susijusią su istorija 
ar ideologija. Jai įgyvendinti pasitelkiama daugybė strategijų. 
Visur, pradedant nuo privataus asmens, kuris statosi namą, ir 
baigiant politine sistema, galinčia nušluoti nuo žemės paviršiaus 
istoriją ar kultūrą ir jas perkurti, rasime įvairialypių troškimų, 
kuriuos reikia iššifruoti. Ši savita sistema, paprasčiausias vienos 
tiesos nebuvimas, ir yra mano aistra. Kaip pavyzdį pateiksiu britų 
autoriaus Lawrence’o Durrello XX amžiaus 6-ajame dešimtmetyje 
parašytą romanų seriją „Aleksandrijos kvartetas“. Ją sudaro trys 
knygos, kurių kiekvienoje ta pati istorija pasakojama vis kito 
pagrindinio personažo akimis. Taigi pateikiami trys skirtingi to 
paties pasakojimo variantai, kuriuose į tuos pačius faktus žiūrima 
iš trijų skirtingų perspektyvų. Iš tiesų skaitai tris skirtingas knygas. 
Galiausiai dar yra ir ketvirtoji knyga, tarsi sujungianti pirmąsias 
tris į visumą. Tad iš tiesų perspektyva kinta priklausomai nuo 

Frédéric Chaubin. A. Slapikaitės-
Jurkonės nuotrauka
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atskaitos taško. Ta pati vienos tiesos nebuvimo tema nagrinėjama 
ir A. Kurosawos filme „Rasiomonas“. Lygiai tokį pat neaiškumą 
kiekvienas jaučiame savo asmeniniame gyvenime: niekada 
nesužinosi visos tiesos apie tą žmogų, su kuriuo kalbiesi, ar net 
su kuriuo kartu gyveni. Tokie pat dviprasmiški būna net faktai. 
Kadangi savo darbe mėginu susieti istoriją ir architektūrą, vi-
suomet egzistuoja tam tikras kultūrinis istorinis fonas tų objektų, 
kuriuos fotografuoju. Pastebėjau štai ką: kuo arčiau jie yra 
mūsų laiko prasme, tuo labiau skiriasi žmonių nuomonės dėl šių 
objektų. Kuo objektas senesnis, tuo aiškesnė tampa oficialioji 
versija. Šis paradoksas tam tikra prasme rodo, kad pagrindinis 
istorijos uždavinys — ne rinkti faktus, o priversti tikrovę atrodyti 
stabilesnę, mažiau kintančią negu ji yra iš tiesų. 

Minėjote, kad kiekvienas jūsų fotografuojamas objektas turi savo 
kultūrinius sluoksnius. Tačiau turint galvoje tai, jog dirbate su 

Ukrainos mieste Jaltoje esančią 
sanatoriją „Družba“ (Draugystė) 

suprojektavo Igoris Vasilevskis, jos 
statyba baigta 1986 m. Tai cilindro 
formos pastatas ant kalvos, orien-

tuotas į paplūdimį. Kad į jį patektų, 
lankytojai turi pereiti stikliniu 

gaubtu uždengtą tiltą, o tada nulipti 
į kompleksą, stovintį ant masyvių 

polių-kojų, kuriuose įrengti liftai ir 
laiptai. F. Chaubino nuotrauka.
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sovietine architektūra, man regis, jums labiau patinka jaustis 
kultūriškai ir (ar) emociškai atsietam nuo savo objektų? 

Priešingai — kai esi kultūriškai atsietas, pradedi nebesiorientuoti, 
todėl tampi emocingesnis. O dėl sovietinės architektūros — taip, 
žinoma, esama tam tikro atstumo. Mane mažiau glumintų, jei 
dirbčiau su Prancūzijoje esančiais statiniais. Aišku, dar yra archy-
vai ir knygos, jeigu skaitai rusų kalba. Tačiau tuo laikotarpiu 
rusų parašytoms knygoms būdingi tokie šališkumai, kad jos kone 
bevertės. Tiesa, kartais jose gali aptikti ir netikėtų siurprizų. Per 
paskaitą neturėjau laiko paskaityti interviu su Tbilisyje pastatyto 
Kelių ministerijos pastato architektu ar teksto apie „Družbos“ 
sanatoriją. Šiedu projektai buvo labai susiję su darnios plėtros 
ekonomika ir ekologiniu požiūriu, kuris iš tiesų labai netikėtas, 
turint galvoje, jog jie sukurti tuo laiku, kai sprogo Černobylio 
elektrinė. Noriu pasakyti, kad šie dalykai yra kur kas sudėtingesni, 
turi kur kas daugiau ir įvairesnių prasmių negu mums norėtųsi. 
Esama tendencijos viską supaprastinti (ir aš tai dariau, rašydamas 
savo knygą), nes tai mums naudinga, tai padeda likti prie 
asmeninių įsitikinimų, bet, kalbant iš tiesų sąžiningai, viskas yra 
kur kas sudėtingiau. 

Dabar pamėginsiu supaprastinti Jūsų paskaitos mintį, o tada 
vėl galėsite ją padaryti sudėtingą. Supratau, jog stengiatės 
išsiaiškinti, kaip atskiri žmonės, žmonija ar valstybė mėgina kurti 
aplinką pagal trokštamą idėją, su kuria jie norėtų susitapatinti. 

Taip, tikrai. Tačiau mano paskaita — ne vien apie trokštamų 
pasaulių kūrimą, bet ir apie faktų neigimą. Apie mėginimus 
išvengti tikrovės, itin stipriai laikantis ideologinio šališkumo. 

Kas tada yra toji tikrovė ir kaip mes jos vengiame architektūroje? 

Pačioje paskaitos pradžioje rodžiau Kaliningrade esančių Tarybų 
rūmų nuotrauką. Man jie atrodo itin geras pavyzdys. Anksčiau 
ten buvo vokiečių pilies griuvėsiai. Per paskaitą to nepasakojau 
smulkiau, bet toji vieta turėjo labai stiprią simbolinę prasmę, 
čia rinkdavosi Prūsijos vokiečių bendruomenė, kad „pabėgtų 
nuo Kaliningrado“ ir išsaugotų Karaliaučiaus prisiminimą. Taigi 
rusų valdžia sykį nusprendė tų griuvėsių atsikratyti, nes tai 
buvo trikdantis praeities pėdsakas. Užuot palikus tuščią vietą, 
pastatė tuos Tarybų rūmus, turinčius tam tikrą antropologinį 
aspektą. Skamba kaip anekdotas, bet tai buvo padaryta. Pastatas 
buvo sąmoningai sumanytas toks bauginantis. Ši strategija labai 
primena „monumentaliąją teologiją“, kurią buvo įvaldę XVII 
amžiaus ispanų jėzuitai. Kaip tos kontrreformacijos laikotarpio 
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barokinės bažnyčios, taip ir šis Kaliningrado monstras — gryniau-
sia propaganda. Juo siekta išreikšti Sovietų Sąjungos galybę ir 
valdžią, įtvirtinti faktą, kad toje vietoje — Sovietų Sąjunga ir 
nori nenori tenka su tuo taikstytis. Taigi tai istorijos perrašymo 
būdas, itin dažna pėdsakų sunaikinimo praktika. Visame pasau-
lyje galima aptikti jos pavyzdžių, atsiradusių skirtingomis 
aplinkybėmis. Galima tai daryti labai tiesmukai, gana agresyviai, 
arba galima susitarti su vietiniais architektais — šitokio sovietinės 
architektūros atvejo būta Vidurinėje Azijoje. Sovietų Sąjungoje 
buvo statomi tipiniai tam tikros paskirties pastatai. Štai kad ir 
Lenino muziejai — visoje Sovietų Sąjungoje jų būtum radęs gal 
kokį šimtą; visi vienodi, didžiulės dėžės pavidalo. O va architektas 
Rozanovas suprojektavo kitokį Lenino muziejų — jis sukūrė ryšį 
tarp sovietų ideologijos ir islamo pasaulio. Žinoma, tokie dalykai 
buvo daromi ne tik Taškente, šį konkrečiai vietai pritaikomos 
architektūros procesą galima pastebėti Kaukazo ir Pabaltijo 
respublikose. Tai daug išradingiau nei vien padėti roboto galvą 
viduryje miesto. Tokia roboto galva dedama tik ten, kur reikalinga 
absoliuti kontrolė. 

Visada maniau, kad, nors būta tokių objektų, kuriems buvo 
būdinga tam tikra despotiška pavergimo jėga, bet būta ir tam 
tikros vietinės laisvės, sakykime, šiuo atveju — sovietinis regiona-
lizmas. Kas, jūsų nuomone, yra Lietuvos ar Baltijos šalių sovieti-
nis regionalizmas? 

Yra tokia gruzinų kilmės Prancūzijos intelektualė Hélène Car-

Tarybų rūmai buvo pradėti statyti 
1960 m. ir turėjo tapti svarbiausiu 

Kaliningrado srities administraciniu 
centru. Statyba sustabdyta 9-ajame 

dešimtmetyje, kai to regiono 
Komunistų partijos komitetas prarado 

susidomėjimą projektu ir nutraukė 
finansavimą. Nebaigtas statinys 

primena milžinišką roboto galvą.
F. Chaubino nuotrauka

Lenino muziejus Taškente, pastatytas 
1970 m. F. Chaubino nuotrauka
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rère d’Encausse. Dabar jai jau per aštuoniasdešimt. Perestroikos 
metais (ar dar iki tol) ji rašė knygas, kuriose prognozavo Sovietų 
Sąjungos galą. Pagrindinė autorės mintis — kad Sovietų Sąjungoje 
prasidėjęs liberalizacijos procesas atvesiąs ją į žlugimą. Vietinių 
tautų tam tikro teisėtumo pripažinimas, pasak jos, buvo pabaigos 
pradžia. Jis neatnešė pasitenkinimo, kaip tikėtasi, bet, priešingai, 
paskatino nepriklausomybės siekius. Vis dėlto iš jo atsirado tam 
tikra pereinamojo laikotarpio estetika. Pasak šios autorės, kisdama 
kultūra išreiškė silpstančią sovietų įtaką. Tai, manau, galima 
laikyti koncepcija, pritaikoma net visai žmonijos istorijai. Kai šitai 
pamatai, iš karto imi suprasti pagrindinius antropologijos dėsnius 
ar mechanizmus, kuriuos galima pastebėti skirtingose vietose, 
skirtingose epochose.

Bet kaipgi individualiai susvajota ir sukurta aplinka dera su Jūsų 
teorija? Ar čigonų architektūrą Rumunijoje laikote tam tikros 
ideologijos dalimi, ar žmogaus asmenine svajone? O štai Drus-
kininkuose Romualdo ir Aušros Šilinskų suprojektuota gydykla, 
kurią jūs dievinate, — kaip ji dera su Jūsų teorija?

Turime atsižvelgti į tą ypatingą padėtį, kurioje yra tie objektai, ir 
ypatingas problemas, su kuriomis jie susiduria. Čigonai įdomūs 
tuo, kad tam tikra prasme jie neturi visiškai jokio pedagoginio 
kultūros įspaudo. Jie nesimokę architektūros, galima sakyti, jie 
neturi mums būdingų išankstinių nuostatų, mūsų šališkumų, 
jiems būdinga tam tikra gryna vizija, jeigu toks dalykas iš viso 
įmanomas. 

Priminkite tą istorinę nuorodą, kurią sakėte esant Rumunijos 
čigonų namuose...

Tai irgi susiję su R. Girard’o troškimų teorija. Istoriškai, socialiai 
ir kultūriškai čigonai atmetami visur ir visų, kur tik jie gyvena 
ar nuvyksta. Jie nesiintegruoja į vietines kultūras. Aišku, jie 
vienaip ar kitaip su jomis sąveikauja, jie turi tai daryti, tačiau jie 
uždirba pinigus sąveikaudami mums nepriimtinais būdais. Todėl 
mes jiems jaučiame priešiškumą ir greičiausiai jie mums taip pat 
jaučia priešiškumą. Keliaudami su tiek mažai daiktų, jie mato kito 
pasaulio finansinį pranašumą ir juo žavisi. Todėl kai, pavyzdžiui, 
Rumunijos ar Bulgarijos čigonams pavyksta praturtėti, jie tokiu 
gana negrabiu būdu bando atkurti XIX a. pabaigos (Belle Époque) 
architektūrą, kurią yra matę dailiausiuose Rytų Europos mies-
tuose. Tai gana akivaizdžiai matyti iš jų statomų namų tipologijos. 
Galima pastebėti kupolų ir nedidelių apskritų langų virš įėjimo 
analogus, tačiau tiesiog pribloškia, kai supranti, jog tie daiktai yra 
netikri — tiesiog kirpėjo iškaba vietoj lango. Tie žmonės niekada 

Čigonų vila Rumunijoje. F. Chaubino 
nuotrauka
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nėra mokęsi statybos. Jie tiktai atkuria ar paprasčiausiai mėgdžioja 
matytas formas. Turtingi čigonai buržuazinės gerovės atributus 
kopijuoja lygiai taip pat, kaip sovietų architektai iš dalies atkarto-
davo kai kuriuos amerikiečių modernistų šedevrus. 

Pavyzdžiui, Kijevo „Draugystės arka“ pastatyta praėjus 20 metų 
po to, kai Eero Saarinenas labai panašią arką sukūrė JAV, Sent 
Luiso mieste. Manau, visiškai neteisingai manote, kad objektai 
išdygsta atsitiktinai — jie yra įvairių įtakų padarinys. Vietiniai 
genijai atsiranda itin retais atvejais. 

Bet argi ne tokia Jums pasirodė Šilinskų gydykla? 

Taip, bet kaip tik todėl tiek daug žmonių ją atmetė. Tipinius 
masinės gamybos pastatus būtina atskirti nuo tų pastatų, kurie iš 
tiesų yra visiškai neįprasti. Aš nesu toks griežtas talentingiems 
žmonėms ir jų kūrybai. Tai dar viena mintis, kurios nepaminėjau 
paskaitoje: tie monstrai irgi svarbūs, turi savo paskirtį; jie 
pašalina sienas ir yra savaip gražūs todėl, kad yra kitokie. (Šis 
teiginys neturi nieko bendra su dabar labai populiariu žavėjimusi 
dramatiškais postmodernistiniais pastatais ar šiuolaikiniais 
architektais žvaigždėmis.) Toji visuotinė harmonija Druskinin-
kuose yra unikali dėl ypatingo istorinio laikotarpio, kuriame 
ji buvo sukurta. Maždaug tuo pat metu, XX amžiaus 8-ojo 
dešimtmečio pabaigoje (tiksliau — 1980 metais), Maskvoje turėjo 
vykti olimpinės žaidynės, tad vyko daugybė statybų. Sovietai iš 
tiesų turėjo pastatyti labai daug trūkstamų objektų, o politinis 
užsakymas buvo projektuoti taip, kad statiniai būtų su niekuo 
nepalyginami. Vis dėlto dabar, matydami rezultatą, galime teigti, 

Gydykla Druskininkuose, pastatyta 
1975 – 1981 m. F. Chaubino 

nuotrauka

 „Draugystės arka“ Kijeve, skulp-
torius A. Skoblikovas, architektai I. 

Ivanovas, S.M. Mirgorodskis,  K. 
Sidorovas, pastatyta 1982 m. 

F. Chaubino nuotrauka
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kad baigti pastatai yra labai įprasti, nieko iš tiesų ypatinga. Man 
atrodo, kad tuo metu tas sovietų „Vakarų kompleksas“ jau buvo 
toks stiprus, jog nepajėgta nemėgdžioti, kad ir kokie būtų valdžios 
reikalavimai. Štai kodėl, kai tame kontekste randi iš tiesų neįprastų
 dalykų, jų vertė būna itin didelė, išties ypatinga. Nekalbant apie 
tai, kad tie „našlaičiai“ — kad ir toji sanatorija Druskininkuose 
ar Didžiajame Novgorode Vladimiro Somovo suprojektuotas F. 
Dostojevskio teatras — yra iš tų keistųjų vizijų ir dėl to susidaro 
tam tikras atstumas. Panašiai nutiko su viena Sicilijos bažnyčia, 
primenančia C. N. Ledoux projektą — tikintieji atsisakė joje 
melstis, nes ji neatitiko jų supratimo apie tai, kokia turėtų būti 
bažnyčia. Socialine prasme projektas patyrė nesėkmę, vis dėlto tai 
išskirtinis statinys. 

Vėl pamėginsiu supaprastinti: ar apie tas vietas, kurias pateikėte 
kaip pavyzdžius, Jūs iš anksto galvojote kaip apie susijusias, bent 
jau tam tikru lygiu? Ar tai siejasi su postkolonijiniu požiūriu? 

Tiesą sakant, vietas, apie kurias kalbėjau, pasirinkau vien todėl, 
kad esu jose lankęsis. Tiesiog neturėjau kito pasirinkimo.

Bet kodėl ten vykote? 

Dėl keleto priežasčių. Pavyzdžiui, aš gimęs Kambodžoje, todėl 
labai norėjau dar sykį tenai nuvykti. Mane domino dalykai, kuri-
uos į tą šalį atnešė Vakarų kultūra, konkrečiai — prancūzų kolo-
nistai. Vis dėlto tokios radikalios įtakos architektūrai ten pamatyti 
nesitikėjau. Štai pastaruoju metu Indijoje jau tyrinėjamas stilių 
mišinys, kilęs iš Viktorijos laikų britiškosios ir Indijos kultūrų. 
Įdomi ir atsakomoji reakcija — kaip Indijoje galima išvysti ištisus 
britų pastatytus miestus, taip savo ruožtu Londone galima aptikti 
Indijos įkvėptų pastatų. Kolonijoje privalu pabrėžti savo galios 
poziciją, o grįžus namo jau galima atskleisti kur kas romantiškesnį 
ryšį su ja, pasitelkiant jos egzotišką grožį ir perkeliant jį į vietos 
architektūrą. Prancūzai tą patį darė Vietnamo mieste Dalate. Jie 
statė tuos savo kolonijinius kalnų miestelius, skirtus atostogoms, 
kuriuose galima atrasti visą prancūzų liaudiškų kaimo namų 
kolekciją, labai primenančią gimtosios Prancūzijos kaimus. Tik 
Dalate jie labai idealizuoti, tarsi išreikštų idealią gimtinės viziją. 
Galima pamanyti, jog vietos kultūrai tuo parodyta didelė nepa-
garba. Bet kartu reikėtų prisiminti fizinį poreikį atkurti įprastą 
aplinką. Man ir yra svarbus tas biologinis matmuo — kaip kultūros 
viena į kitą įsiterpia arba ne. Tokią sąryšio kultūrą galima rasti 
Stambule (ten pamatysi secesinę architektūrą, tarsi susimaišiusią 
su islamiškąja), Meksike ir kitose vietose, kaip minėjau paskaitoje. 
Esama ir labai skirtingų šio ryšio lygių, o jeigu ryšio nebūna, 

Fiodoro Dostojevskio teatras 
Didžiajame Novgorode, Rusijoje, 
pastatytas 1987 m. F. Chaubino 
nuotrauka

Gibelinų bažnyčia Sicilijoje, architek-
tas Ludovicas Quaronis, pastatyta 
1985 m. F. Chaubino nuotrauka

Restauruota kolonijinė prancūziška 
vila Dalate, Vietname. F. Chaubino 
nuotrauka
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galima paaiškinti politika. Tai skirtingų kultūrų galios bei pusiaus-
vyros klausimas. 

Ar keliaudamas specialiai ieškojote šio ryšio? 

Visuose pasakojimuose apie objektus, prie kurių dirbau pastaruo-
sius 10 metų, norėjau pritaikyti savo atrastą koncepciją, apie kurią 
kalbėjau anksčiau, ir pamėginti suprasti, ar jie gali būti laikomi 
sistema. Galiausiai suvokiau, kad visuose tuose skirtinguose 
objektuose man įdomiausias dalykas — jų netipiniai matmenys. 
Juos siejo šis tas bendra: tam tikra prasme jie „apgaudinėjo“ ir 
laiką, ir erdvę. It negimdinis nėštumas jie išaugę netinkamose 
vietose. Juos net galima pavadinti „negimdine architektūra“. 
Tačiau mano ieškojimai prasidėjo visai ne nuo ketinimo padaryti 
vieną ar kitą išvadą. Aš tiesiog kolekcionavau keliones, o per jas 
— nuotraukas ir istorijas. Ruošdamasis paskaitai Vilniuje, ketinau 
arba dar sykį remtis savo knyga „CCCP“, arba gilintis į ką nors 
nauja. Prie tos knygos jau gana ilgai esu padirbėjęs, todėl, tiesą 
sakant, norėjau tą puslapį užversti. Įdomių faktų, kurių matyti 
sovietinėje architektūroje, galima rasti ir kitoje architektūroje, 
ypač iš psichologinės plotmės. 

Musulmonų mauzoliejus Stambule, 
architektas Raimondo d’Aronco, 
pastatytas 1904 m. F. Chaubino 

nuotrauka

Prancūziška kolonijinė vila 
Dalate,Vietname, architektas Paulis 

Veysseyre, pastatyta 1939 m.



150 ALF02

Tad apie ką iš tiesų kalbama? Kam Dardžilinge reikėjo statyti 
angliško stiliaus mokyklą? Kodėl sovietinės pionierių stovyklos 
atrodo visiškai taip pat, kaip B. Musolinio vaikų vasaros 
stovyklos? Perkandęs tai, supranti ir kad abiejose sistemose 
vaikai buvo lavinami tais pačiais principais: užuot juos palikus 
kiemuose žaisti su mediniais šautuvėliais, jiems buvo parūpintos 
uniformos. Pamėginus tarp šių dviejų sistemų ieškoti daugiau 
sąsajų, būtų galima parašyti net visą knygą. Aišku, galima parašyti 
labai gerą knygą apie pionierių stovyklas, bet daug įdomiau būtų 
rašyti apie totalitarinių režimų stovyklas. Akivaizdu (o ir baugu), 
kad psichologiniai principai buvo tie patys. Tuos psichologinius 
mechanizmus R. Girard’as ir vadina troškimų pamėgdžiojimu. 
Vaikams buvo brukamos įvairios tiesos: karas, progresas, ateitis, 
kosmosas ir pan., jie buvo ugdomi kolektyvinio tikslo dvasia, 
nepaliekant jokios erdvės asmeniniams horizontams. Tas pats 
jausmas apima žiūrint į „Družbą“ ar kitas sanatorijas — supranti, 
kad jos buvo sukurtos bandai, jokios erdvės nepaliekant asmeni-
niams troškimams. Jos primena bičių avilius, jų struktūra sukurta 
iki smulkmenų apgalvojus, kur žmonės turėtų eiti dieną, o kur 
— naktį. Jos man netgi šiek tiek primena kalėjimą. Aplinka atrodo 
visai svetima, pastatas nė trupučio su ja nesusilieja. Aplinka 
palikta tarsi tam tikru atstumu nuo objekto. Išties smagu visa 
tai lyginti su itin jautriomis ir neišsišokančiomis O. Niemeyerio 
strategijomis, ypač jo individualių namų projektuose — jie tiesiog 
ištirpsta džiunglėse. Nors konstrukcijos nedidelės, stiklinės sienos 
tiesiog atveria erdvę, o ši stebina ir atrodo paradoksali. Jo vilos 
yra dalis gamtos ir tikrai su ja nekonfrontuoja. Bet tai jau kita 
filosofija. Tiesiog norėjau išryškinti visiškas priešingybes, visai 
skirtingus erdvės organizavimo būdus, kurie yra globalių vizijų 
rezultatai.  

Kai kalbėjomės po paskaitos, minėjote, jog domitės Aby’o War-
burgo darbais, ir tai man šiek tiek paaiškino Jūsų požiūrį. 

Yra tokia idėja, kad kai kurios su praeitimi susijusios formos 
išgyvena nachlebeną — tam tikrą gyvenimą po mirties. Tos praei-
ties formos seniai praradusios savo pradinę prasmę, bet vis dar 
yra šalia mūsų it kokie praeities vaiduokliai, kurie tampa matomi 
tik po kurio laiko. Tam tikra prasme šios liekanos perduoda mums 
vieną ar kitą antropologinę žinią. Ir, žinoma, jos neduoda ramybės 
architekto protui. 

Angliško stiliaus mokykla-internatas 
Dardžilinge, Indijoje. F. Chaubino 
nuotrauka 

Architekto Oscaro Niemeyerio 
piešinys

Vila „Cavanellas“ Petropolyje, 
Brazilijoje, architektas O. Niemey-
eris, pastatyta 1954 m. F. Chaubino 
nuotrauka 


